“Football is a simple game. Twenty-two men chase a ball for 90 minutes and at the end, the Germans always win.”
“El fútbol es un deporte donde juegan 11 contra 11 y al final siempre ganan los alemanes.”
A través del último mes, sin fallar, la “maldita” frase de Gary Lineker aparece en el 99% de los artículos futbolísticos sobre Alemania que circulan las redes. Es irónico, sin embargo, que para toda una generación, una de las “reglas no escritas del fútbol” sea meramente un mito. Un gran película que no he visto. Una joya literaria que no he leído.
Nací el 3 de enero de 1990 en una sala de hospital de la República Dominicana. El 8 de julio de 1990, Alemania conquistó su tercer mundial en el Estadio Olimpico de Roma, Italia. 5,100 millas (aproximadamente) (sí, las calculé), me separaban de una historia de la cual formo parte, sin tener idea de lo que significa.
Entre el 94 y el 98 era ajena al deporte que en los siguientes años se convertiría en mi mundo. Apenas vi la final del 98. Recuerdo que entre no tener nada que hacer y querer llevarle la contraría a mi abuela, decidí irle a Brasil aquella tarde. Ella amaba a Zidane, y yo comenzaba a enamorarme del fútbol.
De lo que pasó entre el Mundial de Francia y Corea-Japón 2002, hay poco que hablar. Conocí a un tal Rivaldo que me presentó a un tal Barcelona y amor a primera vista.
El 2002 fue diferente. Mi primer verano mundialista. 12 años habían pasado desde que Alemania había ganado su último mundial. Pero esta vez lo veía por amor. A las 2 de la mañana comenzaban los partidos en Puerto Rico y ahí estaba. Despierta. Recuerdo que cuando Ballack nos metió en la final brinqué en mi cama y le rompí el fondo. ¡Mi primera final! Y, ¿por qué Alemania? Por siete alemanes*, [entre ellos “mi primer amor” (que si me preguntan, en realidad no recuerdo ni su nombre ni su apariencia)], una coincidencia histórica (separada por 186 días) y otros cinco alemanes mas, esta vez con nombre y apellido (Michael Ballack. Oliver Khan. Miroslav Klose. Christoph Metzelder. Sebastian Kehl.) Y digo, ¿cómo no los iba a querer si el primer partido que vi fue una arrolladora paliza contra Arabia Saudita? (Un 8-0, por si las dudas).
En el 2002, por coincidencias de la vida vi debutar a Philipp Lahm y a Bastian Schweinsteiger. El resto de la historia la conocen.
Los he visto caer en finales, en semifinales, y no fue hasta el año pasado que por fin les vi alzar un copa al aire. Multiples veces les vi quedarse cortos en la Champions, en la Euro y en El Mundial. Sé lo que es verlos llorar, caer al piso en desespero y recibir consuelo donde no lo hay. Y, como dice el dicho, A LA TERCERA VA LA VENCIDA. A su tercera Champions los vi triunfar. Y en su tercer mundial están, por fin, en una final.
![]() |
| 2012 |
![]() |
| 2013 |
Klose, Lahm, Bastian, Podolski y Mertesacker cerrarán mañana una generación mundialista como pocas. Como aquella del '74, si se me permite; como aquella que en el 1974 conquistó el mundo (justo cuando el Bayern Münich conquistaba Europa.) De "los 5" sólo a Bastian puedo imaginármelo en Rusia 2018, pero jamás será lo mismo. Los dos chicos que debutaron juntos aquel día en Múnich, merecen celebrar, y merecen celebrar JUNTOS. Zusammen.
Joachim Löw, ese a quién siempre hemos criticado por sus inventos, ese a quien hemos criticado por querer innovar el fútbol alemán, merece ver su trabajo y su esfuerzo recompensado. Cuando diriges a un equipo que es capaz de todo, quedarse corto tantas veces es desolador. Tantas conferencias de prensa pos derrota merecen culminar en un cuarto lleno de cerveza donde la voz de Löw repita, alto y claro, "DANKE."
Por Boateng, Özil y Khedira: los adoptados mas queridos. Alemania va a morir con ellos en el campo si hace falta, y nadie lo reprochará. Poco nos importa a estas alturas no verles cantar el himno, cuando partido tras partido salen a darlo todo. Sin duda son parte fundamental de la selección y de esta generación a destiempo, que quizás, por fin, logrará alcanzar la gloria, mañana, 13 de julio de 2014 en el Estadio Maracaná.
Cuando Oliver Kahn se retiró, y entregó los guantes a Lehman, jamás pensé que volvería a ver en la selección de Alemania un portero de su calibre. ¡Poco sabía yo! ¿Cuantos pueden decir que han tenido a los dos mejores porteros de su generación en su selección? ¿Y HABERLOS VISTO A AMBOS? Por varios años Neuer tuvo que competir con un Íker Casillas majestuoso, incomparable e insuperable. Pero el tiempo de Casillas quedó atrás y Manu es, sin discusión, el mejor portero del mundo de los últimos 3 años. Hoy precisamente alguien me preguntaba si era mejor que Kahn. Primero pensé en decirle que le contestaba mañana. Pero, al igual que me pasa con Messi, no creo que levantar el trofeo defina las figuras que son en el deporte. Y lo sorprendente de Neuer no es su habilidad dentro del área (y fuera), sino que es el prototipo perfecto del portero moderno. Es bueno con los pies, es bueno en el piso, es bueno en el aire, crea jugadas, defiende y ataja. No será perfecto, pero tiene la combinación perfecta para serlo.
Kroos, Müller, Hummels y Götze son protagonistas en un mundial que no les pertenece. Lo cual es una ironía cuando los primero dos está nominados al balón de oro. Y la realidad tangible es que sí les pertenece. La realidad es, que junto a los demás, han balanceado a la Alemania mas joven de la historia y los han plantado en la final. No serán "las leyendas," pero son el personaje favorito de todos. Sobretodo Müller, sobretodo ese raro, flaco y esquelético joven de 24 años con 2 mundiales, 10 goles y una bota de oro (a un gol de su segunda) (lo cual NADIE, NUNCA ha conseguido...). Müller va a romper el récord goleador de Klose y lo digo sin titubear. Si Miro a sus 36 años pudo jugar en Brasil, ¿por qué Müller con 32 no va a jugar en Qatar? Igual, no sé que digo, con el ritmo que lleva lo hará con apenas 28 años y alcanzará una gloria ÚNICA (que si me preguntan, durará mas que los 15 de Ronaldo y los 16 (por ahora) de Klose.)
Para los demás chicos que acompañan a la selección (con excepción de Höwedes, Grosskreutz, Weidenfeller y Zieler) éste es sólo el primero de muchos. De ellos habrá tiempo para hablar, y esperemos, que tiempo para celebrar. Kramer, Durm, Ginter, Draxler y Schürrle: NOS VEMOS EN RUSSIA junto a Reus, Gündogan, Bernd Leno, Ter Stegen, Goretzka, Volland, y podría seguir, pero la EURO está cerca y allí conoceréis a los nuevos.
Mi ateísmo termina donde comienza mi amor al fútbol, y yo creo en los dioses del fútbol; los mismos que le deben un mundial a Bastian, Lahm y compañía, mañana pueden reivindicarse. Hace dos años apelé a ellos, hoy lo vuelvo hacer. Auf Geht's Deutschland.
La grandeza de esta generación vivirá mas allá de lo que suceda mañana.
Joachim Löw, ese a quién siempre hemos criticado por sus inventos, ese a quien hemos criticado por querer innovar el fútbol alemán, merece ver su trabajo y su esfuerzo recompensado. Cuando diriges a un equipo que es capaz de todo, quedarse corto tantas veces es desolador. Tantas conferencias de prensa pos derrota merecen culminar en un cuarto lleno de cerveza donde la voz de Löw repita, alto y claro, "DANKE."
Por Boateng, Özil y Khedira: los adoptados mas queridos. Alemania va a morir con ellos en el campo si hace falta, y nadie lo reprochará. Poco nos importa a estas alturas no verles cantar el himno, cuando partido tras partido salen a darlo todo. Sin duda son parte fundamental de la selección y de esta generación a destiempo, que quizás, por fin, logrará alcanzar la gloria, mañana, 13 de julio de 2014 en el Estadio Maracaná.
Cuando Oliver Kahn se retiró, y entregó los guantes a Lehman, jamás pensé que volvería a ver en la selección de Alemania un portero de su calibre. ¡Poco sabía yo! ¿Cuantos pueden decir que han tenido a los dos mejores porteros de su generación en su selección? ¿Y HABERLOS VISTO A AMBOS? Por varios años Neuer tuvo que competir con un Íker Casillas majestuoso, incomparable e insuperable. Pero el tiempo de Casillas quedó atrás y Manu es, sin discusión, el mejor portero del mundo de los últimos 3 años. Hoy precisamente alguien me preguntaba si era mejor que Kahn. Primero pensé en decirle que le contestaba mañana. Pero, al igual que me pasa con Messi, no creo que levantar el trofeo defina las figuras que son en el deporte. Y lo sorprendente de Neuer no es su habilidad dentro del área (y fuera), sino que es el prototipo perfecto del portero moderno. Es bueno con los pies, es bueno en el piso, es bueno en el aire, crea jugadas, defiende y ataja. No será perfecto, pero tiene la combinación perfecta para serlo.
Kroos, Müller, Hummels y Götze son protagonistas en un mundial que no les pertenece. Lo cual es una ironía cuando los primero dos está nominados al balón de oro. Y la realidad tangible es que sí les pertenece. La realidad es, que junto a los demás, han balanceado a la Alemania mas joven de la historia y los han plantado en la final. No serán "las leyendas," pero son el personaje favorito de todos. Sobretodo Müller, sobretodo ese raro, flaco y esquelético joven de 24 años con 2 mundiales, 10 goles y una bota de oro (a un gol de su segunda) (lo cual NADIE, NUNCA ha conseguido...). Müller va a romper el récord goleador de Klose y lo digo sin titubear. Si Miro a sus 36 años pudo jugar en Brasil, ¿por qué Müller con 32 no va a jugar en Qatar? Igual, no sé que digo, con el ritmo que lleva lo hará con apenas 28 años y alcanzará una gloria ÚNICA (que si me preguntan, durará mas que los 15 de Ronaldo y los 16 (por ahora) de Klose.)
Para los demás chicos que acompañan a la selección (con excepción de Höwedes, Grosskreutz, Weidenfeller y Zieler) éste es sólo el primero de muchos. De ellos habrá tiempo para hablar, y esperemos, que tiempo para celebrar. Kramer, Durm, Ginter, Draxler y Schürrle: NOS VEMOS EN RUSSIA junto a Reus, Gündogan, Bernd Leno, Ter Stegen, Goretzka, Volland, y podría seguir, pero la EURO está cerca y allí conoceréis a los nuevos.
Mi ateísmo termina donde comienza mi amor al fútbol, y yo creo en los dioses del fútbol; los mismos que le deben un mundial a Bastian, Lahm y compañía, mañana pueden reivindicarse. Hace dos años apelé a ellos, hoy lo vuelvo hacer. Auf Geht's Deutschland.
![]() |
| 2006 |
![]() |
| 2014 |





